“ما هي أقدم ملاحظة في هاتفك؟” سألت أختي الصغرى بنفس النبرة التي قد يستخدمها المرء لتبادل القيل والقال. كانت تشرح ما أسمته “ملخص تطبيق الملاحظات”، وتعيد قراءة الملاحظات وكأنها مجلة شخصية تتضمن أفكارًا شخصية وهراءًا.
لقد قمت بالتمرير على الفور. للأفضل أو للأسوأ، يعد تطبيق الملاحظات الخاص بي هو قطعة التكنولوجيا الأقرب إلى أن تبدو مثل الجزء الداخلي من عقلي: فوضوي بعض الشيء، وموجه نحو التفاصيل بشكل مزعج، وربما يشعر بالحنين دائمًا. في حين أن قوائم المهام المكتوبة بخط اليد تجمع حياتي معًا، فإن تطبيق الملاحظات الخاص بي يحتوي على كل الأشياء الغريبة (التي تقول ببساطة “بوسوم”)، والمهم (قائمة أعياد ميلاد الأشخاص) التي تتواجد معًا.
بطريقةٍ ما، تقاوم فوضى ملاحظاتي كل أشكال التحسين، أو حتى التماسك. إن العودة إلى تطبيق الملاحظات الخاص بنا لا يقتصر فقط على اكتشاف كلمة المرور التي أقسمنا أننا سنتذكرها، أو إدراك أننا قمنا بصياغة خطاب استقالة في نفس الملاحظة كتذكير للحصول على ورق التواليت. إنها علامات بشرية غريبة للوقت، من وأين كنا. وفي خضم الجهود التي لا نهاية لها لتحسين أفكارنا وتبسيطها وتلخيصها، تتمتع الملاحظات بقوة البقاء.
لسنوات، لاحظ الناس الفوضى المبهجة والضعيفة في تطبيق الملاحظات كنقطة مقابلة للخلاصات شديدة التنظيم. تشارلي لوك يكتب ل الأطلسي في عام 2024، أشار إلى أن التطبيق “هو في الأساس ورقة مسودة مدمجة في الهاتف، ويكشف عن العقل الباطن الرقمي للشخص.” قطعة 2025 لإلهي إيزادي واشنطن بوست طلب من الغرباء الكشف عن محتويات تطبيقات الملاحظات الخاصة بهم، وهو تصرف يقع في مكان ما بين الاعتراف والكشف الكبير.
هناك العديد من الأسباب التي تجعل الناس لا يزالون يتخلفون عن كتابة الملاحظات، وفقًا للدكتور بارت فوجدينسكي، أستاذ الصحافة في جامعة جورجيا ومدير مختبر الاهتمام والإدراك للوسائط الرقمية. إنه سهل الاستخدام، ويشير الرمز ضمنًا إلى فكرة التدوين على ملصق لاصق. يقول فوجدينسكي: “ربما يكون هناك مدى يجعل أساسيات تطبيق الملاحظات تبدو أقل كما لو كان يتم قراءتها من قبل أسيادنا عبر الإنترنت واستخدامها لتسويق إعلاناتك”. (أشار إلى أنه لم يقرأ اتفاقية المستخدم منذ فترة، ولكن قد يبدو أنه “من غير المرجح أن يتم استخلاصها لإطعام بعض ماجستير إدارة الأعمال في مكان ما”). ويضيف فوجدينسكي: “أعتقد أن هذا مرتبط بالأشخاص الذين يحاولون الحصول على نسخ رقمية من ذاكرتهم”.
في الآونة الأخيرة، عند مراجعة الملاحظات، وجد آندي كار، 37 عامًا، وهو مرشح لدرجة الدكتوراه ومدرس مساعد بدوام جزئي في نيويورك، شيئًا بالإضافة إلى تلك الخاصة بالتسوق من البقالة أو تخطيط الدروس للدورات الجامعية التي يدرسها. في صيف عام 2020، كان كار وشقيقه وزوجة أخته يتنقلون في رعاية نهاية الحياة لوالدته. كان هناك خليط من الذكريات، بدءًا من ملاحظات الاتصالات التي نقلتها ممرضات رعاية المسنين إلى إحدى الرسائل التي تقرأ “Skippy pb jingle – أرسل كاتبًا إلى السجن”، وهي عبارة عن إعلان تجاري لزبدة الفول السوداني يتم عرضه باستمرار على شاشة التلفزيون في المنزل حيث تعمل الأسرة على جعل والدته مرتاحة وتوفر أكبر قدر ممكن من المساعدة الجسدية.
وبإعادة النظر في تلك الملاحظات، وجد كار تأكيدًا. لسنوات بعد وفاة والدته، كان يعاني من الشعور بأنه تجمد في ذلك الوقت. أظهرت الملاحظات أمثلة محددة لكل ما كان حاضرًا ومتفاعلًا معه بشأن وفاة والدته، وكل الأشياء التي قام بتدوينها كمعلومات مهمة لضمان عدم تسلل أي شيء عبر الشقوق. وقال إنه لا يحذف الرسائل أو الملاحظات أبدًا، وعادةً ما نادرًا ما يعود إليها: “لكن الأشياء الصغيرة مثل هذه تجعلني ممتنًا حقًا لأنني أستطيع ذلك”.
نادية دي علاء، 37 عامًا، مدربة القيادة والتفاوض التي انتقلت إلى المكسيك من منطقة الخليج قبل عامين، لا تزال لديها أول ملاحظة وضعتها على التطبيق في عام 2016: قصيدة تتذكر كتابتها بينما كانت تخشى الانتقال إلى وظيفة سابقة. تقول: “أشعر حقًا أنها كبسولة زمنية، لأنها تحتفظ بالكثير من الذكريات، وجوهر ما كنت عليه في كل تكرار وموسم من حياتي”، مضيفة أنه من المثير للاهتمام أيضًا الرجوع إلى الأطعمة التي كانت تحب شراءها من البقالة.
وبعبارة أخرى، يمكن لهواتفنا أن تعزز ذاكرتنا. تقول جوليا سواريس، الأستاذة المساعدة في علم النفس بجامعة ولاية نيو مكسيكو، إن الأجهزة يمكن أن تصبح “شركاء لمساعدتنا على تذكر الأشياء”.
وتوضح قائلة: “ستجد بعض الأشياء الرقمية المؤثرة للغاية”، مضيفة أنه في بعض الأحيان لا يعتقد الناس أن هذه “القصاصات أو التذكارات الرقمية” ذات قيمة خاصة، ولكن الكثير من الناس يحتفظون برسائل البريد الصوتي أو حتى رسائل البريد الإلكتروني.
مؤخرًا، أثناء تناول القهوة، اصطحبتني إحدى صديقاتي العزيزات في جولة للتعرف على ملاحظاتها المنظمة بدقة. إذا كان تطبيق الملاحظات الخاص بي بمثابة درج غير مهم في ذهني، فإن تطبيقها كان بمثابة فتح الباب أمام غرف جميلة مختلفة: قائمة بالأشياء الجيدة التي تحدث، وقوائم مرجعية للصيانة المنزلية، ومجلد من الملاحظات التي جمعتها أختها عن وصفات والدتها، كاملة مع مقاطع الفيديو: كتاب طبخ حي. في محادثتنا، تحدثت أختي عن اكتشافاتها الخاصة في تطبيق الملاحظات: الأهداف التي كتبتها لتفاجأ بمدى نموها منذ ذلك الحين، أو تفاصيل الحياة اليومية التي وثقتها دون سبب واضح. شارك أشخاص آخرون ملاحظاتهم الأولى: عناوين الشقق التي كانوا يتجولون فيها، ومقاطع من كتبهم المفضلة التي احتفظوا بها للإلهام، والثناء الذي تلقوه، والأفكار غير المنطقية التي أصبحت بطريقة ما أكثر تسلية كلما احتفظوا بها لفترة أطول.
مقلاع إلى الوراء من خلال التمرير، والتقيت: نفسي من عام 2017 التي حفظت تسجيلًا لخرخرة قطة طفولتها؛ 2019 أنا، أكتب أسئلة المقابلة لكتابي الأول؛ أنا في عام 2022 أقوم بصياغة تكرارات متعددة لنفس الرسالة بعصبية وتطلب منها استعادة أغراضها في نهاية العلاقة؛ لي في عام 2024، والتي على ما يبدو كانت تقوم بتسجيل كل ما تخبزه بشكل عابر.
انظر إلى هذه الفوضى، على ما أعتقد، وأنا أتصفح 1781 فكرة غير ناضجة، ومسودات، وذكريات، وأنفس الماضي. يا لها من فوضى. لم أستطع حذفها أبداً.
